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Abuztu akabaila. Pena dut, berriz Zigako bestak ailegatzeko aunitz esperatu beharko dut. Etxean 
behin baino gehiagotan, kasik abuztu hasmenta;k, “urtea badoa” aitu dut. Urtea badoa, uda 
badoa. Irudi du, dena badoala. Denbora badoa. “Eguberriak gainean ditugu” da ondoko esaldia. 
Heldu gehienen gaixotasuna “denbora falta” dela uste dut. Be; falta zaie denbora.  

Eta niri, berriz, ondoko Zigako bestetako denbora aunitz falta dela iruditzen zait. Hala ere kontent 
nago. Abudo hasiko naiz estutxea prestatzen, aurten ze lapitz, zein goma, ze kolore, ze motxila… 
gehiena joan den urtekoa izanen da, baina zerbait erosiko dut urte berrirako. Ez dakit noiz den 
urte berriagoa, irailean edo urtarrilean. Helduei ere maiz entzun diet gauzak  aprobetxatu behar 
direla, gauza batek bi gauzetako balio badu, hobe. Akaso hobe litzake urte berri bakarra ospatzea 
ere, ez? Honi buruz ez dut uste gehiegi pentsatu dutenik.  

Hau dena, ni, eskolara kontent hasten naizela errateko. Eta eskolako hilabeteek aunitz irauten 
dutela. Aspaldi;k omen dago eskola Zigan. Ez oraingoa, baino aunitzetan aditu ditut etxekoak 
eta herrikoak eskolari buruz solasean. Nola bi eskola zeuden, mu;koena eta neskena, zenbat 
haur egoten ziren gelan, nolako irakasleak zituzten, nola ezin ziren euskaraz solastu,… baina 
zailtasun guzien aitzinean, be; irriz kontatzen dituzte haien historiak. Gustatzen zait kontu 
kontari dabiltzanean belarriak erne edukitzea eta nire herria nolakoa izan zen ikustea. Aditu izan 
diet ere nola herrian Apaizak, medikuak eta maistruak zuten boterea. Eskolak nolakoak izan 
behar ziren erakusten zien, zer pentsatu behar zuten, zer ez, elizak ere, medikuak ere… eta hiruen 
artean bijilatzen zituzten herritarrak. Kas;gatu behar zena, denek kas;gatzen zuten. Dena 
errepikatzen zen, deus ere ez atzentzeko.  

Bertze istorio andana bat ere entzun ditut geroxeagokoak. Eskolan nola egiten zuten hau eta 
hura, harekin eta honekin, … denak elkartzen dira toki baten memorian: oroitzapen onak eta ez 
hain onak. Eskolan, arras ongi pasatu dutenak eta arras gaizki pasatu dutenak, eta bi muturren 
artean dauden bertze denak baitaude. Nik be; gustura aditzen ditut eskola;k pasatu diren denen 
kontuak, iruditzen baitzait, eskola;k pasatu den pertsona bakoitzaren historiak egiten duela 
eskolaren historia.  

Ez dakit zuei, baina niri, protagonista aunitz dituzten istorioak gustatzen zaizkit. Eta hemen ere 
badira batzuk. Nire Zigako eta Anizko lagunak eta ni,  ni baino zaharragokoak, nire gurasoen 
adinekoak, aitatxi eta amatxiren denboretakoak, denak izan gara protagonistak eskolan…eta 
baita bertan egon diren irakasle guziak ere. Irakasleek ere eraiki dute hemengo historia. Nik 
deneta;k ezagutu dut, nire garaian, urtero edo bi urtean behin aldatu dira irakasleak (ez 
horrenga;k arrasto gu;ago utziz), baina bertze batzuk, urte dezente pasatu omen dituzte 
herrian. Ongi entzun duzue, herrian. Holako herri !kietako eskoletan egotea, herrian egotea 
baita. Eta herrian parte hartzea. Maria Eugenia, Mari Joxe, Piru, Maite,…  behin baino gehiagotan 
aditu ditudan izenak dira, hemen egon diren denboraga;k eta haien eskuek hemen utzi duten 
eraginaga;k.  

Ohartu izan naiz eskolara bidean, badirela haurrak eskolara nola joaten diren ikusteko iratzartzen 
diren herritarrak ere. Adinekoak eta ez hain adinekoak. “Panaderoren” esperoan daudela erraten 
dute, baina begietan nabari zaie gure bizitzeko, ikasteko dugun gogoa ikusi nahi dutela. Nik uste 
dut, jatordu batek baino pixka bat gehiago betetzen duela horrek. Barrideak amatxiren esku;k 



goi;tzen dute malda eta goizak, usain fresko-freskoa hartzen du eskolako atera ailegatzean. 
Gustatzen zait etxe tarteko karrika hauetan, pertsona bakoitzen arropa kolore diferenteak 
egotea, eta jendea bizitzeko sortu zen herri honetan, jendea ikustea.  

Gauzak aldatzen ari omen dira, edo hori da erran didatena. Pentsatzen dut ez dutela inoiz 
aldatze;k utzi, baina orain, forma makurrago batera doala irudi du. Herrian gero eta jende 
gu;ago bizi gara, haur gu;ago eta eskola, gero eta hutsago. Bi eskoletan kabitzen ez ziren 
urteeta;k, eskola betetzen ez dugun garaira pasatu omen gara. Gurasoak eta herritarrak haserre, 
triste eta arduratuak ere sumatu ditut azken aldian.  

“Tontorrera ailegatzeko malda franko”. Eta malda honek ere egiten du gure historia. Eskola;k 
etxera bueltan, Abartan niri begira ikusten dut. Be; toki berean, joan den nik zer dakit zenbat 
urtetan. Berari ere galdegin nahi nioke berak zer ikusi duen, zer sumatu eta zer sen;tu. Zertan 
zaindu gaituen eta zertan gidatu. Zertarako egin zituen bere alde batean harri batzuk, eta ze 
zailtasun erakutsi nahi zizkigun guri horrekin.  

Gaurko eguna ere eskolako historiaren lerroan sartu nahi dut. Azken urtean egindako lana, atzo 
elkartutako Aniz eta Zigako herritarrak, gaur herri honi bere tokia egitera etorri zareten bertze 
herrietako herritarrak, bihar elkartuko garenak… gure bizipenak ere bildu behar nituzke nolabait. 
Usain baten bueltan, kantu batean, edo memorian gelditzen diren argazki horietako batean.  

Eskolako pareta bakoitza dago memoriaz eta biziz beteta. Eta paretek egiten duten oihartzuna 
entzuten asmatu behar dugu, norantz segi jakiteko. Hortaz, gaur, gugana hurbildu zareten denei, 
eskerrak emateaz aparte, herriko xoko bakoitza zerez bete nahi duzuen pentsatzea eskatzen 
dizuegu. Eta moduren batean, espero dugu, guk jada bete ditugunak gozatzen ahalko dituzuela.  

Herri !kietako eskola handiak elkartu gara gaur hemen.  

“Urtea badoa, denbora badoa”, eta gu, hemen gelditu gara. 

 

 

 

 


