Herrietako eskola ttikien besta: Ziga
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Abuztu akabaila. Pena dut, berriz Zigako bestak ailegatzeko aunitz esperatu beharko dut. Etxean
behin baino gehiagotan, kasik abuztu hasmentatik, “urtea badoa” aitu dut. Urtea badoa, uda
badoa. Irudi du, dena badoala. Denbora badoa. “Eguberriak gainean ditugu” da ondoko esaldia.
Heldu gehienen gaixotasuna “denbora falta” dela uste dut. Beti falta zaie denbora.

Eta niri, berriz, ondoko Zigako bestetako denbora aunitz falta dela iruditzen zait. Hala ere kontent
nago. Abudo hasiko naiz estutxea prestatzen, aurten ze lapitz, zein goma, ze kolore, ze motxila...
gehiena joan den urtekoa izanen da, baina zerbait erosiko dut urte berrirako. Ez dakit noiz den
urte berriagoa, irailean edo urtarrilean. Helduei ere maiz entzun diet gauzak aprobetxatu behar
direla, gauza batek bi gauzetako balio badu, hobe. Akaso hobe litzake urte berri bakarra ospatzea
ere, ez? Honi buruz ez dut uste gehiegi pentsatu dutenik.

Hau dena, ni, eskolara kontent hasten naizela errateko. Eta eskolako hilabeteek aunitz irauten
dutela. Aspalditik omen dago eskola Zigan. Ez oraingoa, baino aunitzetan aditu ditut etxekoak
eta herrikoak eskolari buruz solasean. Nola bi eskola zeuden, mutikoena eta neskena, zenbat
haur egoten ziren gelan, nolako irakasleak zituzten, nola ezin ziren euskaraz solastu,... baina
zailtasun guzien aitzinean, beti irriz kontatzen dituzte haien historiak. Gustatzen zait kontu
kontari dabiltzanean belarriak erne edukitzea eta nire herria nolakoa izan zen ikustea. Aditu izan
diet ere nola herrian Apaizak, medikuak eta maistruak zuten boterea. Eskolak nolakoak izan
behar ziren erakusten zien, zer pentsatu behar zuten, zer ez, elizak ere, medikuak ere... eta hiruen
artean bijilatzen zituzten herritarrak. Kastigatu behar zena, denek kastigatzen zuten. Dena
errepikatzen zen, deus ere ez atzentzeko.

Bertze istorio andana bat ere entzun ditut geroxeagokoak. Eskolan nola egiten zuten hau eta
hura, harekin eta honekin, ... denak elkartzen dira toki baten memorian: oroitzapen onak eta ez
hain onak. Eskolan, arras ongi pasatu dutenak eta arras gaizki pasatu dutenak, eta bi muturren
artean dauden bertze denak baitaude. Nik beti gustura aditzen ditut eskolatik pasatu diren denen
kontuak, iruditzen baitzait, eskolatik pasatu den pertsona bakoitzaren historiak egiten duela
eskolaren historia.

Ez dakit zuei, baina niri, protagonista aunitz dituzten istorioak gustatzen zaizkit. Eta hemen ere
badira batzuk. Nire Zigako eta Anizko lagunak eta ni, ni baino zaharragokoak, nire gurasoen
adinekoak, aitatxi eta amatxiren denboretakoak, denak izan gara protagonistak eskolan...eta
baita bertan egon diren irakasle guziak ere. Irakasleek ere eraiki dute hemengo historia. Nik
denetatik ezagutu dut, nire garaian, urtero edo bi urtean behin aldatu dira irakasleak (ez
horrengatik arrasto gutiago utziz), baina bertze batzuk, urte dezente pasatu omen dituzte
herrian. Ongi entzun duzue, herrian. Holako herri ttikietako eskoletan egotea, herrian egotea
baita. Eta herrian parte hartzea. Maria Eugenia, Mari Joxe, Piru, Maite,... behin baino gehiagotan
aditu ditudan izenak dira, hemen egon diren denboragatik eta haien eskuek hemen utzi duten
eraginagatik.

Ohartuizan naiz eskolara bidean, badirela haurrak eskolara nola joaten diren ikusteko iratzartzen
diren herritarrak ere. Adinekoak eta ez hain adinekoak. “Panaderoren” esperoan daudela erraten
dute, baina begietan nabari zaie gure bizitzeko, ikasteko dugun gogoa ikusi nahi dutela. Nik uste
dut, jatordu batek baino pixka bat gehiago betetzen duela horrek. Barrideak amatxiren eskutik



goititzen dute malda eta goizak, usain fresko-freskoa hartzen du eskolako atera ailegatzean.
Gustatzen zait etxe tarteko karrika hauetan, pertsona bakoitzen arropa kolore diferenteak
egotea, eta jendea bizitzeko sortu zen herri honetan, jendea ikustea.

Gauzak aldatzen ari omen dira, edo hori da erran didatena. Pentsatzen dut ez dutela inoiz
aldatzetik utzi, baina orain, forma makurrago batera doala irudi du. Herrian gero eta jende
gutiago bizi gara, haur gutiago eta eskola, gero eta hutsago. Bi eskoletan kabitzen ez ziren
urteetatik, eskola betetzen ez dugun garaira pasatu omen gara. Gurasoak eta herritarrak haserre,
triste eta arduratuak ere sumatu ditut azken aldian.

“Tontorrera ailegatzeko malda franko”. Eta malda honek ere egiten du gure historia. Eskolatik
etxera bueltan, Abartan niri begira ikusten dut. Beti toki berean, joan den nik zer dakit zenbat
urtetan. Berari ere galdegin nahi nioke berak zer ikusi duen, zer sumatu eta zer sentitu. Zertan
zaindu gaituen eta zertan gidatu. Zertarako egin zituen bere alde batean harri batzuk, eta ze
zailtasun erakutsi nahi zizkigun guri horrekin.

Gaurko eguna ere eskolako historiaren lerroan sartu nahi dut. Azken urtean egindako lana, atzo
elkartutako Aniz eta Zigako herritarrak, gaur herri honi bere tokia egitera etorri zareten bertze
herrietako herritarrak, bihar elkartuko garenak... gure bizipenak ere bildu behar nituzke nolabait.
Usain baten bueltan, kantu batean, edo memorian gelditzen diren argazki horietako batean.

Eskolako pareta bakoitza dago memoriaz eta biziz beteta. Eta paretek egiten duten oihartzuna
entzuten asmatu behar dugu, norantz segi jakiteko. Hortaz, gaur, gugana hurbildu zareten denei,
eskerrak emateaz aparte, herriko xoko bakoitza zerez bete nahi duzuen pentsatzea eskatzen
dizuegu. Eta moduren batean, espero dugu, guk jada bete ditugunak gozatzen ahalko dituzuela.

Herri ttikietako eskola handiak elkartu gara gaur hemen.

“Urtea badoa, denbora badoa”, eta gu, hemen gelditu gara.



